Просто повезло. Михаил Подорожанский о главном
Михаил Подорожанский
архив Авторевю
Вот затянешь «былое и думы» — и как пить дать соскочишь на «Прошу простить, если не упомянул кого-то из прекрасных людей, с кем мне посчастливилось…» И тут как тут уютная мысль, что ты и сам, пожалуй, достоин уголка в отраслевом пантеоне. А что, Авторевю — 30, мне — 60. Но спасибо соседу из старых партаппаратчиков: начнешь, говорит, после шестидесяти подводить итоги — и быстро сыграешь в ящик. Кто его тянул за язык?
Тогда попробую ре-мажорненько, а если пойдет не шибко стройно, то, считайте, это я на раздолбанной гэдээровской гитаре Musima на танцах в ДК колхоза имени Кирова, где полчаса назад красномордый председатель орал на Любку:
— Вот как, как ты, дочь знатной доярки и заслуженного механизатора, ударника коммунистического труда, докатилась до валютной проститутки?
А чтобы и про машинки, можно, например, битловскую Drive My Car, для куража смешав оригинал с советским кавером 1970 года — был такой у ВИА «Веселые ребята». Кстати, крохотных виниловых пластинок отштамповали аж 15 миллионов, почти как у Битлов! Хотя кассу сделала слезоточивая «Алешкина любовь» на первой стороне. Но мы — про кар и про драйв.
Кто-нибудь нальет старому лабуху? Ре мажор септ!
Asked a girl what she wanted to be
Что пробежит он четыреста миль
I want to be famous, a star on the screen
Решил в последний раз тряхнуть стариной
1990 
Первый номер Авторевю.
Среди авторов — Подорожанский, Диваков, Хрисанфов,
Никольский, Шварцбург, к которым вскоре
присоединился Рустам Акиниязов
1991 
АР №11—12
Первый АР-тест:
Saab 9000 CS
1992 
Александр Диваков,
1992 
Сергей Воскресенский,
1992 
Андрей Мохов,
1992 
Федор Лапшин
1992 
и Наталья Якунина вошли в штат в редакции
1992 
АР №02—03
Цветные фото и
постер на развороте
1992 
АР №09—10
Первый
сравнительный тест и замеры: Fiat Croma и Москвич-2141
Короче, просто повезло. Повезло, что в самом конце восьмидесятых после ралли журналистов в Польше я надрался. По-детски, от тупой злобы-обиды. Из-за того, что вместе со всей зарулевской командой неделю пресмыкался перед хамоватым шефом вазовского бюро спортивных автомобилей. Он выделил нам, нищебродам, две машины и теперь, после финиша, распекал меня, как тот председатель:
— Какое ты имел право говорить иностранцам «соу-соу» о наших машинах? Команда Советского Союза для тебя закрыта!
Я послал его, лихо «потанцевал» с полячками в местной дискотеке, попутно распрощавшись и с мечтой о трудоустройстве в журнал «За рулем».
Потом, уже в авторевюшные времена, я встретил того патриота — на зимних трековых VIP-гонках в Набережных Челнах по случаю очередной дакаровской победы камазовцев. В поддержку друзей-автомобилестроителей из Тольятти туда пригнали аж целый автовоз спортивных «восьмерок». А когда нависла угроза, что победит кто-то из камазовцев, в ответ на едва заметный барский жест механик «случайно попутал» высоковольтные провода под капотом одной из боевых машин.
Кстати, и в том журнале мне предлагали кресло — именно кресло, а не корреспондентский стул, о котором я мечтал, отправляясь на ралли в Польшу. Но я был кристально трезв — и отказался. А могло случиться наоборот. Снова повезло.
А уж как повезло с Диваковым! Он чудом нарисовался моим тренером на час, когда я решил во что бы то ни стало рвануть в Болгарию на следующий этап ралли — и урезонить обидчика с особым цинизмом, за рулем «сорок первого» Москвича. Тот не приехал, а Диваковище остался. В индустрии — коллапс и нищета, а у нас — уже какие-то деньги, какая-то перспектива. Просто повезло.
1993 
Пришли Константин Сорокин,
1993 
Олег Растегаев
1993 
и Максим Кадаков (до 2014 года)
1993 
Тесты Авторевю
в программе
АвтоШоу
1993 
АР №01
Первый тест шин:
Монарх и МИ-180 на Москвиче-2141
1994 
Развод с ИД «Деловой мир»
1994 
Создана реставрационная мастерская АР
1994 
1 мая
Подорожанский в жюри конкурса COTY
1994 
АР №15
Первая обложка с девизом
1994 
АР №24
Дебют Леонида Голованова
1994 
и Сергея Иванова
Это сейчас, с понтом умудренный, я знаю, что без катарсиса было никак, а тогда чудом не свалился под днище. Шеф издательского дома «Деловой мир» (поначалу Авторевю числилось приложением к «большой» газете «Деловой мир») объявил, что по части убытков Авторевю достигло таких вершин, что оплата типографских расходов прекращается. Давай, до свидания. Я так и не узнал, кто был тем ангелом-бухгалтером, что готовил начальству сводку и перепутал дебет с кредитом.
Оформили компанию, наскребли на типографию, потом на зарплаты, потом купили одну машину, другую, заключили договор с полигоном, обзавелись кучей исследовательской аппаратуры… И ни копейки чужих или бюджетных. Просто повезло!
Надо ли сейчас о деньгах? Ребята, деньги — это отчеканенная свобода. И сто благодетелей в придачу. Но тогда, само собой, вера, надежда, любовь.
Помните другой анекдот советских времен — про то, есть ли в Париже непродажные женщины? Да, есть, но будьте готовы к тому, что они гораздо дороже.
Снимаю у вас с языка: тогда уж колись, сколько стоит Авторевю, которое, как говорят, не продается?
Про то, как прикинуть цену бизнеса на основе отчетности за несколько последних лет, я знаю. Но цена-то скорее зависит от готовности покупателя — и было, конечно, любопытно. Дважды, один раз с российским издательским домом, другой раз с немцами, я довел «предварительные переговоры» о покупке Авторевю до щекотливой точки: стартовое предложение — двадцать миллионов долларов за 51 процент, причем с гарантией сохранения за мной позиции главреда. Продавать Авторевю я не собирался, но обретенное знание — сила.
Примерно в те же времена страсть как хотелось выпускать автомобильную телепрограмму. Напомню на всякий случай, что телевидение было другим, хотя и тогда все эти останкинские мимими — «Ах, какая классная пилотная программа, ах, лучшее издание, краш-тесты, лучшие эксперты, ах, независимая оценка» — были приправой к главному вопросу: сколько на этом срубим мы, а сколько — они? Не продается вдохновенье, но можно рукопись продать? Эти-то раньше других постсоветских медийщиков просекли, что продаются-покупаются и рукописи, и вдохновение, уж не говоря о политических пристрастиях. Школа Березовского, не устоял даже кумир Василий Аксенов; это ведь его «Поиски жанра» стали мне пособием по профориентации.
1995 
Пришел Иван Шадричев
1995 
АР №13—14
«Требуйте вторую тетрадку» — первый номер на 48 страницах вместо 32
1995 
АР №21
Дебют рубрики «Кунсткамера»
Андрея Хрисанфова
1996 
Первый краш-тест: Ока
1996 
АР №24
Первый тест шин в Финляндии
1996 
АР №06
Подорожанский и полет на Саабе
1997 
Краш-тесты:
ЗАЗ-1105
ВАЗ-2109
Daewoo Nexia
Peugeot 406
1997 
Полноценно заработал сайт
1997 
АР №24
Первый тест: 5 проб бензина
1997 
АР №24
Первый «глянец»: 72 страницы и «отпечатано в Финляндии»
1998 
Краш-тесты:
ВАЗ-2110
Москвич Святогор
1998 
АР №07
Первый тест по системе «1000 баллов»
1998 
АР №08
Первый ресурсный тест: Святогор и Волга ГАЗ-3110. Через две недели у Волги сгорел мотор
1998 
АР №09
Рекорд тиража — 252 тысячи экземпляров
1998 
АР №10
Новый термин: «Что такое driver’s car?» Титул выиграли Peugeot 406 3.0 и BMW 328i
1998 
АР №20
Лапшин в жюри «Грузовик года»
1999 
Краш-тесты:
Ford Escort
Волга ГАЗ-3110
1999 
В журналистский состав вошел
Дмитрий Шевцов (до 2003 года)
1999 
АР №18
Премьера рубрики «Примеряем на себя» — Mercedes-Benz A 160
2000 
Январь
Первый номер журнала Автоспорт (выходил по сентябрь 2008 года)
2000 
Пришли Ярослав Цыпленков
2000 
и Андрей Клещев
2001 
Первые краш-тесты со сминаемым барьером: Святогор, Иж-2126 Ода и ВАЗ-2107
2001 
Открыт Музей Авторевю (работал до 2010 года)
2001 
АР №01
Премьера рубрики «Грузовики и автобусы» (до этого «Возим грузы» или «Дальний бой»)
2001 
АР №05
Угон-шоу Сорокина: спутниковые сигнализации бессильны
2001 
АР №11
Первый краш-тест детских кресел: десять моделей
2001 
АР №19
Премьера рубрики «Вторые руки»: Volkswagen Passat B3
2002 
Краш-тесты: ГАЗ-3110, ВАЗ-2110, Ока, Daewoo Nexia, Renault Symbol, Нива, ВАЗ-2106 и ВАЗ-21093
2002 
Пришли Михаил Петровский
(до 2008 года)
2002 
и Никита Гудков
(до 2014 года)
2002 
АР №08
Прообраз рейтинга безопасности ARCAP
Я продолжал бубнить, что каналу мы ни в каком виде платить не будем, что пусть канал покупает у нас каждый выпуск Подорожника. Мы, дескать, производим слишком добротный товар, чтобы раздавать его бесплатно (не раз я это говорил и про Авторевю). Но когда, уже не скрывая кривой улыбки, меня послали к коммерческому директору, стало ясно, что телевизионная песенка спета, едва начавшись. По крайней мере, в такой тональности.
Меньше всего этот дядька походил на коммерсанта. Вместе мы посмотрели «пилот» — и, закуривая очередную сигарету, он доверительно поведал, что неконтролируемая джинса (кто не в курсе, это, скажем так, рекламный прогиб, хотя нынче в ходу изящные термины типа «нативная реклама», product placement или advertorial) достигла таких масштабов, что пришлось создать группу ищеек, отслеживающих любые упоминания брендов, — чтобы хоть что-то пошло через кассу. И он ума не приложит, как же можно поставить в эфир нашу программу — сплошь из Мерседесов, BMW, Ferrari и, конечно, Лад с УАЗами. Завершился разговор тем, что он издаст специальное распоряжение: упоминание брендов, описание достоинств и недостатков автомобилей в рамках программы Подорожник не считать коммерческой информацией.
Ни фига себе повезло!
Как водится, нарисовался и плохой полицейский — зам по договорам и прочим бумагам. Характерный пиджак, колючий взгляд, часы с мою годовую зарплату. «Вот только мне не надо петь, что производители вам не заносят».
Попробовал на его языке. Смотрите, говорю, вы лучше меня знаете, что всё и вся имеет цену. Львиная доля капитализации СМИ приходится на репутацию. Авторевю сейчас стоит двадцать миллионов долларов. Пусть на репутацию приходится десять. Сколько нам мог бы заплатить за победу в сравнительном тесте, скажем, Mercedes? Десять, пятнадцать, двадцать тысяч долларов? Да хоть пятьдесят (хотя, насколько я представлял, это уже на порядок выше тогдашних телевизионных хотелок). Считаем. Благая весть о том, что тесты Авторевю проплачены, мигом разносится по авторынку — и капитализация репутации падает минимум на пять миллионов. Где бизнес?
Каждый выпуск Подорожника канал покупал — кажется, за 12 или 14 тысяч долларов.
2003 
20 сентября
Первый выпуск программы Подорожник на Первом канале (выходила до 2005 года)
2003 
Пришел Анатолий Калицев
(до 2006 года)
2003 
Краш-тесты:
Ford Focus,
Chevrolet Niva,
Симбир УАЗ-3160
Daewoo Matiz
2004 
Пришел Павел Карин
(до 2013 года)
2004 
Краш-тесты:
ЗАЗ Славута
ВАЗ-2114
2004 
АР №16
Степан Шумахер — фотограф Авторевю (до 2019 года)
2004 
АР №22
Подорожанский купил Porsche 911
2005 
Краш-тесты:
Renault Logan
Лада Калина
2005 
Угон-шоу: Сорокин взломал блокиратор за десять секунд и раскрыл секреты бампинг-отмычек
2005 
АР №15
Экспедиция в Сочи: утоплен Mercedes ML
2006 
Пришли Юрий Ветров,
2006 
Игорь Владимирский
2006 
и Сергей Знаемский
2006 
АР №13—14
Первый выпуск Авторевю-Украина (журнал издавался до 2014 года)
2006 
Краш-тесты:
Chery QQ
Chevrolet Lanos
Детские кресла
2006 
АР №07
Рекорд по объему номера — 156 страниц
2007 
Краш-тесты:
«Отвязанные» — удар без ремней
Fiat Albea
Chery Amulet
ВАЗ-2111 с багажом
Лада Приора
Geely Otaka
2007 
Пришел Владимир Мельников
2007 
АР №24
Первый широкоформатный календарь Степана Шумахера
2008 
Краш-тесты:
детские адаптеры и бустеры
BYD F3
Volga Siber
2008 
Дебют Ильи Хлебушкина
2008 
Рестарт ресурсных тестов:
Лада Приора и Geely MK
2008 
Штаб АР на полигоне
2009 
Экспедиции:
Новый Уренгой
Крым
Арал
2009 
АР №05
Страховой краш-тест: Приора на 15 км/ч
2009 
Пришел Петр Грибачев
Потом повезло еще раз, когда из-за перетасовки сетки вещания удалось безболезненно, никого не подставив, соскочить. По сей день, бывает, просыпаюсь в холодном поту: завтра эфир, «монтажник» в запое, весь отснятый материал у него. Кстати, на производство Подорожника мы тратили больше, ведь каждый выпуск как с чистого листа, не считая того, что мы создали полноценное видеопроизводство — с тогдашними бетакамами, профессиональными звуком и светом, монтажными столами и мониторами. Могли себе позволить: в Авторевю было много, очень много «белой» рекламы, а драйв зашкаливал. Креативнее только нищие. «Извините, но до конца года все рекламные полосы зарезервированы, а место на четвертой странице обложки можем предложить только в марте». Потому что есть норматив: под рекламу — не более сорока процентов печатной площади. «Раз так, мы будем вынуждены обратиться к вашим конкурентам». А уж сколько раз нас лишали — и продолжают лишать! — рекламы в наказание за нелестные отзывы наших авторов и экспертов! Тогда — до скорого.
То, что говорить правду — это выгодно, перешло из абстрактной заповеди в теорему с кучей доказательств.
Разболтались совсем тормоза
And she said, «Baby, it’s understood»
У выхлопной трубы — вечный склероз,
But I can show you a better time
Возможно, вы тогда спросите: а какого черта из Авторевю уходили журналисты, если было так круто и денежно? Вот не возьми я «грязный» ре мажор, то мог бы и здесь сорваться в скольжение в нудном сносе: «А вы посмотрите, какие замечательные кадры прошли через школу Авторевю, и это еще один повод гордиться нашим вкладом в дело…»
2010 
Экспедиции:
Нарьян-Мар и «другая Грузия»
2010 
Краш-тесты:
Geely MK
УАЗ Патриот
Volkswagen Polo
2010 
АР №10
«Прямоток» Подорожанского:
«Верните президенту ЗИЛ»
2010 
Пришел Алексей Кобец
(до 2017 года)
Азарт перебивать чьи-то предложения «по зарплате» разгорался отнюдь не всегда. С «неприятным разговором» о намерении покинуть Авторевю ко мне нередко подходили за полчаса до отложенного в сотый раз пинка. У нас, говорю на планерке, две новости и — редкий случай — обе хорошие. Во-первых, от нас уходит такой-то, а во-вторых, он будет работать в издании таком-то. Ну или возглавит его.
Не подавать же виду, что комок сдавливает горло. Типа повезло.
Деньги, конечно, решают не все. Cherchez la femme! В общем-то, и здесь мало нового, но — руководителю на заметку! — первопричиной многих, иногда и впрямь болезненных увольнений из Авторевю были «внутренние» браки или длительные теплые отношения. Тут уж ничего не попишешь, не отказывать же привлекательным женщинам в приеме на работу! А сопутствующие увольнению причитания про застой, мутные перспективы, невнятную структуру и т.п. — это уже второй пласт, хотя, между нами, отнюдь не беспочвенный.
Эх, нам бы главреда-полковника, чтоб строем, чтоб с утренней поверкой и медосмотром. Чтоб в двенадцать ноль-нуль передовицу на стол! Товарищ полковник, так ведь никто это говно читать не будет. Молчать! Через год — очередная должность, через три — звездочка. Не хватает сущей мелочи — госфинансирования.
Чуть не лажанул, здесь же си минор!
Baby, you can drive my car
Путь-дорога нелегка,
Baby, you can drive my car
Отсюда не видно!
Или кому-то видно?
За эпикризом — к Сергею Знаемскому, к его трехчастной «Истории болезни» нашего ремесла. А за курсом лечения? Боюсь, снова не ко мне. Я ведь и тогда, в девяностых, едва ли мог строить планы хотя бы на пару лет. Бешеный драйв, а остальное приложится. Мы попали в тональность, подхватили, а то и сами написали коды «свой-чужой» — и это стало не менее важно, чем топ-профессиональная экспертная оценка, полигон и краш-тесты. Черт подери, Авторевю — это еще и добротная беллетристика! О том, сколько тысяч сигарет ушло на редактуру, а то и рерайт, сейчас неохота. Просто повезло.
Коды нужно менять, причем и чаще, и быстрее. У тридцатилетних, уж не говоря о молодняке, совсем другие метки. Я уже не догоняю. И в футурологии я не силен, а главное — не понимаю, к какой же реальности прикладывать эти зыбкие матрицы будущего. А на какой срок?
2011 
Январь 2011
Первое видео на канале Авторевю
2011 
АР №04
Первый ретротест: Trabant, ЗАЗ-965 и Citroen 2CV
2011 
АР №15—16
Первый краш-тест программы ARCAP: Hyundai Solaris
2011 
АР №17
Экспедиция на Алтай
2011 
АР №19
Первый
электромобиль
в АР-тесте: Nissan Leaf
2012 
АР №01
Перезапуск календаря новинок
2012 
АР №10
Прогноз на 2020-й: платные дороги и парковки, бензин по 50 рублей
2012 
АР №11
Расход топлива
по циклу Авторевю
2012 
АР №14
Авторевю №500
2012 
Краш-тест: Лада Гранта
2012 
АР №23
Экспедиция в Нагорный Карабах
2013 
Команда Авторевю в Кубке Лада Гранта
2013 
Планшетная версия Авторевю
2013 
АР №13
Tesla Model S — первый тест
2013 
АР №19
Мотоциклы в АР: первый тест «авто» против «мото»
2013 
Пришел Роман Черный
Вот вы, например, готовы сказать наверняка: решение о доморощенной Википедии продиктовано перспективой прихлопнуть Википедию настоящую (заверения премьера, что нет-нет-нет, не в счет)? А очередной суверенный видеохостинг? Банальный распил — и снова пронесет, как пронесло с поисковиком Спутник? А то ведь наш YouTube-канал собрал уже без малого полмиллиона подписчиков. Обидно будет, да?
Если прикроют и надолго, то, будь на моем месте настоящий руководитель, к черту всю футурологию с грядущим царством алгоритмов и сменой рода занятий каждые десять, а то и пять лет. К черту и рефлексию по поводу устаревших кодов. Пулей в издательский отдел Минобороны, оттуда — в ДОСААФ! Или опоздали, кто-то другой уже заручился? Да не прокатит по-любому: не скрыть нам душок иноагента — участие в Car и Truck of the Year, весь этот репертуарчик, припомнят и редакцию Авторевю в Киеве. Не надо. Помню, как было неловко, когда на второй день августовского путча 1991 года редактор «Делового мира» заявил, что он одним из первых получил от ГКЧП разрешение на продолжение выпуска газеты. На Авторевю это не распространялось, а значит, по идее, и мне предстояла та же беготня? От унижения спас двухнедельный цикл Авторевю: путч провалился раньше выхода следующего номера. Просто повезло.
А если придушат, но так, слегка?
2014 
АР №05
Сравнительный тест: Tesla против BMW. Подорожанский выбрал Теслу
2014 
АР №06
Газель Next — первый независимый тест
2015 
Краш-тесты:
Лада Гранта Люкс
Лада Калина Люкс
16 детских кресел
2015 
Смена типографии:
Красногорск вместо Финляндии
2015 
АР №15
Угон-шоу: Сорокин по радио вскрыл Nissan, Infiniti, Lexus и Тойоту
2015 
АР №19
ЭРА-ГЛОНАСС:
расследование
2016 
8 февраля
Перезапуск сайта:
платная подписка и АР-клуб
2016 
АР №04
Реальная локализация
АВТОВАЗА: расследование
2016 
АР №03
Краш-тест: Лада Веста
2016 
АР №24
Первый тест автопилотов
2017 
АР №01
Экспедиция в Дагестан
2017 
АР №03
Двойная бухгалтерия авторынка: расследование
2017 
Пришел Владимир Здоров: открытие моторубрики
2017 
Краш-тесты:
Hyundai Solaris
УАЗ Патриот
2017 
АР №10
Первый ресурсный тест подержанного автомобиля
2017 
АР №19
Новая программа испытаний тормозов на термостойкость
Брошу-ка я и свой пятачок вдогонку «Истории болезни». Это в девяностых, да и в начале двухтысячных автомобиль оставался главным объектом грез и дискуссий даже самых продвинутых соотечественников. Затем, под натиском мыслей о британском паспорте или домике на Адриатике, автомобиль мало-помалу утратил лидерство. Какое-то место для него, конечно, осталось, а значит, остался и интерес к автомобильной журналистике. И тут же вопрос с другой, издательской стороны: а на фига ярким и все еще востребованным авторам эти богадельни-редакции с КПД паровоза? И вообще, зачем горбатиться на дядю, если два клика — и ты уже сам себе СМИ, а попрет масть, так и в шоколаде?
Сдается мне, что история про дополняющих друг друга человека и коня проживет ой как долго. И точно переживет цунами и новой эмиграции, и новой добровольной коллективизации. Конь должен быть своим, родненьким, и лучше с отключаемым автопилотом. Пусть на уик-энд, пусть на отпуск, но чтобы свой. И снова будет интересно, настолько ли профессиональны эксперты, чтобы не ставить под сомнение, что моя машина лучше, чем у придурка-соседа? Глядишь, и Google с Яндексом подкрутят алгоритмы, чтобы поисковики и прочие дзены клевали не только на «правильные» заголовки.
Выживут и платформы-редакции, по крайней мере самые сильные — с их накатом, с испытательной базой и, конечно, как носители бренда, некоего знака качества: проверено, испытано, верить! Другое дело, что и бизнес-схемы, и подходы к взаимоотношениям с авторами перетрясутся до неузнаваемости — и славно, что мы в Авторевю не заливали бетоном «структурные» опалубки и арматуры. А что до солистов, то «страх за то, что мы меньше, чем можем» и «радость за то, что все в надежных руках» сойдутся на крохах биткоина, которые к обоюдной радости будут делиться между авторами и редакцией. Мне так кажется.
Носители, форматы и способы доставки информации — бумага, экраны любых размеров, текст, звук или видео, сайты или соцсети. Да хоть почтовые голуби! Главное — чтобы к своим. И чтобы по всему русскоязычному миру, поверх границ и прочих барьеров.
Программы у меня нет, есть лишь закостенелое за 30 лет работы в Авторевю убеждение, что «все это следует шить» — и хорошо бы ровными стежками. А за алгоритмами — к ровесникам Авторевю, и лучше других их подберут-допилят сами авторевюшники. Потому что лучшие. Но и я, старый лабух, еще могу кое-чем помочь — хотя бы по части «не горбатиться на дядю».
Начиная с 1990 года и на ближайшие десятилетия главное автомобильное событие нашей страны на 8 мая — день рождения главного редактора газеты «Авторевю» Михаила Подорожанского.
Миша Подорожанский придумал свою газету еще в советское время. У нее год образования 1990. В то время еще была коммунистическая партия, еще был Советский Союз, еще были очень серьезные обязательства СМИ перед государством.
На тот момент даже ксерокс проверялся участковым милиционером, он был в опечатанной комнате и пользоваться им можно было только по разрешению милиции. Миша Подорожанский один из немногих в нашей стае профессиональных журналистов. Он закончил факультет журналистики, и он из династии журналистов (его папа тоже журналист, он работал в ТАСС).
Миша решил сделать автомобильную газету. Автомобильное издание в то время это был вариант крамолы, потому что было понятно, что советский человек в обязательном порядке потреблял ДОСААФовское издание «За рулем», он должен был прочитать передовицу о дальнейших улучшениях подготовки военных водителей в автомобильных школах системы ДОСААФ.
Он должен был ознакомится с отчетно-выборными результатами собраний активистов ДОСААФ и между делом узнать что-нибудь на автомобильную тему. Тогда Миша решил сделать совсем иное издание. На тот момент Михаил очень сильно опережал в понимании автомобильной тематики всю страну. За точку отсчета он взял немецкое автомобильное издание, лучшее на планете Земля, Auto Motor und Sport и начал своим примером и своей газетой создавать автомобильную журналистику и форматировать ее до нынешнего состояния.
Все что у нас на сегодняшний день существует в виде автомобильной журналистики – это личная заслуга Миши Подорожанского.
Миша Подорожанский первым придумал явление под названием тест-драйв.
Сейчас любой блогер он уже заодно еще тестер и драйвер, приходит в любое представительство и говорит “мне, пожалуйста, Porsche дайте где-нибудь на полгодика, я на нем поезжу, а потом напишу три строчки, у меня в инстаграме 5 тысяч подписчиков и я им расскажу, как клево я тут отдыхал за рулем вашего Porsche”.
Миша Подорожанский, начал всерьез заниматься тестами еще когда у нас был железный занавес. В 1990 году купить автомобиль было по-прежнему нереально: либо через многолетнюю очередь, либо через биржу. Иномарок не существовало.
Оцените исторический момент появления нового автомобильного издания страны. В 1990 год. Еще не было иномарок, не было представительств. Только идея Подорожанского сделать лучшее автомобильное издание страны.
Из представительств, кстати, тихо существовал лишь Mercedes Benz. Его офис открылся с разрешения КГБ и КПСС в 1973 году. Но больше никого.
Миша Подорожанский начал создавать автомобильную журналистику. Начал прививать понимание тестов. Именно под запрос, организованный Мишей Подорожанским, все представительства завели себе пресс-парки, кроме АВТОВАЗа и Горьковского автозавода.
Вот это вариант журналистики, который создается, пляшется и развивается от теста – заслуга именно Миши Подорожанского. Ведь можно было подойти к автомобильной журналистике со стандартным советским подходом, описывая какие-то события автомобильных заводов и рассказывая о том, как пролетарий Вася выполнил план и какой замечательный в результате у него качественный труд.
Мы бы тоже принимали это за автомобильную журналистику. Можно было бы постоянно вылизывать какую-нибудь часть тела директорам заводов, чтобы они тоже с отчетными реляциями докладывали о том, как замечательно, когда на совершенно непотребном, отвратительном, разваливающемся об дорогу ГАЗ-53 стоит знак качества СССР.
Этот знак качества СССР в соцлагере (на экспорт мы давали только качественную продукцию) назывался “Сделано человеком без головы”.
Миша Подорожанский пошел по пути практики, он начал тестировать автомобили и тем самым заронил зерно сомнения, потому что для нашей совковой ментальности было непостижимо критиковать что бы ни было, автомобиль в частности, а иномарку тем более.
Иномарка она по умолчанию не ломается, великолепна, живет в веках. Первая волна second-hand с пробегом в 300-400 тысяч как раз подтвердила это, потому что она еще ездила. Но Миша начал потихонечку формировать критическое мышление у людей.
А вы уверены, что автомобиль безупречен? А вы уверены, что иномарка безупречна? А вы уверены, что тот набор, та комплектация и та сущность автомобиля, которая на сегодняшний день есть, она правильная?
Это было покруче антисоветизма. Иномарка может быть небезупречной. Подорожанский именно так поставил вопрос.
Когда журналисты к нему приходили, в основном это были люди, которые работали на АЗЛК или других автомобильных заводах, за точку отсчета они имели наш отечественный автопром.
Дядя Саша Диваков, который работал в лаборатории управляемости и плавности хода на АЗЛК и Сережа Воскресенский это те люди, которые за точку отсчета имели Москвич. Поэтому, когда эксперты садились за руль автомобиля, им было очень тяжело представить себе, что чуть-чуть лучше это еще не гениально и любая иномарка должна была получить профессиональную оценку.
Тогда Миша Подорожанский, а это совсем невероятно, принудительно заставил свой персонал ездить на иномарках, он на счет редакции покупал им иномарки с тем, чтобы обнулить точку отсчета.
В то время это было совершенно завораживающим явлением – сотрудники газеты «Авторевю» ездили только на иномарках. Это было невероятно! Служебная машина – иномарка. У журналиста.
Все бросились копировать детище Миши Подорожанского, все бросились в управляемость плавность хода, в тест-драйвы, в пренебрежительное отношение к иномаркам через губу переплевывая, рассказывая о том, что Mercedes плох.
А Миша Подорожанский удержал баланс. Он не бросился в оголтелое восхваление, либо отрицание. Он пошел на полигон, купил систему Datron и начал тестировать автомобили по тем параметрам, которым считал необходимыми.
Со временем из этого вырос “Индекс Авторевю”. Потом туда же добавились ресурсные испытания, а подробных ресурсных испытаний ни одно издание по сию пору не делает. Миша Подорожанский в совокупности автомобильной тематики предоставил аудитории возможность разобраться в сути. Он помогал читателям формировать собственную точку зрения на автомобиль, его достоинства и недостатки, накапливать сумму своих знаний и оценок.
В наше трагическое время, когда автомобильный рынок умирает, нужно быть очень аккуратным. В отношениях с АВТОВАЗом периода Бо Андерссона стала выскакивать легкая неаккуратность. Бо приятельствовал с лидером автомобильных мнений Мишей, что накладывало некую предвзятость в оценках новинок АвтоВАЗа. И, тем не менее, степень объективности все равно оставалась очень высокая.
Плюс наше традиционное умение читать между строк, потому что не всегда получается называть вещи своими именами, поэтому иногда лишь намеком… но готовая аудитория этот намек прекрасно понимает.
Миша Подорожанский ко всему прочему очень классный водитель. Это человек со вкусом, с прекрасным пониманием автомобиля, с бензином в крови. Сначала он влюбился в ВАЗ-2108. На фоне остальных наших утюгов это было понятно.
Потом у Миши была Peugeot 405. Миша как раз тот, кто продвигал на нашем рынке своим примером Peugeot, потому что для нас все французы были одинаковы. Японцев любили, немцев уважали это априори, французы были никто.
Peugeot и Renault они только созвучны, а по факту разные. А торсионная подвеска 405, а потрясающая 205, а великолепная 105? Миша провел дифференциацию между французскими брендами в нашей стране и стало понятно, что созвучие не означает одинакового конструктивного подхода. Конструкция разная, идеология разная, настройки разные, суть разная, машина разная.
Миша первым из главных редакторов купил себе Porsche. Это абсолютно правильно. А на сегодняшний день это первый и единственный главный редактор автомобильного издания в нашей стране, у кого личная Tesla.
Потому что Миша с чутьем профессионала и любопытством профессионала понимает, что эта машина из будущего и интересно знать, и понимать ее в повседневной эксплуатации, хотя официально они в нашей стране не продаются.
Мы с Мишей Подорожанским как-то раз поехали во Францию на тест-драйв Peugeot 605. А Peugeot в те времена славилась тест-драйвами, когда тебе давали ключи и говорили “давай к вечерку в ресторане в Бордо встретимся” и все, езжай. В отличии от GM, который давал на полчаса пофотографироваться, тронуться вперед-назад и сразу гнал всех на зомбирование, где рассказывал, что хорошего в их машине.
Peugeot всегда считала правильным выдать журналисту машину, дорожную карту, а дальше: вы сами разберетесь, садитесь и езжайте. Мы с Мишей сели в одну 605 дизельную и поехали по провинции. Мы поехали в Биарриц через горы. Двигались на этой дизельной машине с парижскими номерами, чем очень нервировали местную публику.
Потому что это означало, что столичный пижон на новенькой, самой престижной на тот момент машине Франции, едет по нашей провинции, это раздражало. Миша был за рулем, мы с ним менялись.
Фирма Peugeot подарила нам по компакт-диску, мы поставили классическую музыку, кондиционер, люк. Я ему тогда сказал фразу, Мишу облизнулся и ответил “это твой копирайт, не буду употреблять”. Я ему сказал:
«Миша, обрати внимание во Франции все поля Елисейские, а все леса Булонские».
Ему очень понравилась эта формулировка.
Вот едем мы сквозь нескончаемые Булонские леса, по нескончаемым Елисейским полям и подъезжаем к пит-стопу платной дороги. Останавливаемся, платим, стартуем, выезжаем и перед нами оказывается местный Golf-1 с каркасом безопасности.
Понятно, что за рулем сидит человек, который знает толк в местных дорогах чтобы прострелить на большой скорости. Golf с местными номерами, на очень широких лаптях, понятно, что машина скорее кольцевая, чем раллийная. А в заднем отсеке сидит здоровенная овчарка немецкая, которая на нас смотрит очень внимательно.
Этого француза завело то, что у него на хвосте мертво повисла столичная машина с пижонами. Ему же непонятно, что там сидит сам Подорожанский. Мы ему уперлись в зад, чем его разозлили, парень принял вызов дал по газам и рванул в горы, а нам как раз туда и надо. Миша с ним азартно сцепился мертвой хваткой.
Парень понял, что он должен отстоять родину и ни в коем случае не уступить. Полным пониманием того, что сейчас начинается настоящее рубилово, было поведение собаки, она высунулась из багажника, посмотрела, прижала уши, по-французски сказала: «ой, мама!», прилегла и мы ее больше не видели.
И началось рубилово! А дорожки-то горные, причем парень присидевшийся, а Миша соответственно нет. Но у нас мощность и дизель – это плюс. Но автомат – это конечно минус. Но Миша действительно очень классный водитель!
Миша висел у него на хвосте. На прямиках мы его делали, потому что мощность работала, в поворотах он делал нас, причем резал очень сурово по обочине кидаясь в нас камнями.
В самом начале рубки, когда уже было понятно, что сейчас начинается, я тайком включил Мише подогрев сидения. А дальше была гонка.
Мы фигачили по горам, наверное, часа два. Француз был в бешенстве, потому что отвязаться он не мог. Миша был в азарте, потому что Миша его постоянно настигал, единственное, что не делал по-французски – не пинал его своим пластиковым бампером в зад, потому как машина все-таки тестовая,надо вернуть ее без единой царапины.
Было понятно, что местный гонщик на спецподготовленной машине и парижский хлыщ, а на самом деле Михаил Подорожанский на Peugeot 605 – гонщики очень классные, драгоценные, они идут на равных, хорошо идут, быстро, резко, мощно, при этом с определенным запасом безопасности, потому что мы никого с дороги не стряхнули, если попадались редкие попутки или кто-то шел на встречку, мы очень аккуратно убирались, чтобы ни в коем случае не помешать этим водителям.
Ушел этот разозленный француз резко. Ему надо было сворачивать, либо он понял, что дальше бесполезно. Он с ручником в управляемом заносе просто дал левый третий и ушел.
Мишка притормозил помахать ему рукой на прощание, типа “парень, хорошо же рубились, у нас у обоих бензин то в крови”. Ну, ушел, так ушел и мы спокойно ехали дальше, делали фотосессии, и закономерно приезжаем в Биарриц.
Это воспетое место, не могу сказать, что оно замечательное. Оно как наш Коктебель, который воспет не по заслугам. В нем хорошо снимать марсианские хроники, либо концлагеря. Отдыхать там можно только благодаря имени Максимильяна Волошина. Биарриц из этой же категории – хорошая климатическая точка на территории Франции, которую французы воспели от безысходности. Это как Сан-Тропе. Кто там был, долго изумлялись: что тут делать? Ведь испанская Коста-Браво гораздо лучше.
Подъезжаем к Биаррицу. Едем сквозь скалы, а это далеко не самые красивые пейзажи. Подъезжаем к точке финиша, где нас ждет ресторан и легкая пресс-конференция. Миша выходит из-за руля счастливый: и гонка хорошая и машина классная, и поездка была очень интересная. А у него абсолютно мокрая спина и штаны увлажненным квадратом. Я спрашиваю: «Миш, как тебе подогрев сиденья?». Миша зыркает туда, видит эту включенную кнопку подогрева сидения, секунду борется с эмоциями, а потом хладнокровно говорит: «Я думал это адреналин»…
– Нет, Миша, это подогрев сидения, я его в самом начале включил.
Миша посмотрел на меня, выдохнул: «Классная гонка была, не заметил».